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ans un article qui a fait date 1, Germaine Aujac, 
éminente spécialiste de la science grecque, 
s’interroge sur le fait qu’un certain nombre de 
traités de physique, mécanique, mathématique 
et astronomie parvenus jusqu’à nous depuis l’Antiquité 
grecque, sous une forme plus ou moins complète, ont été 
écrits à peu près à la même époque, au 3e siècle avant notre 
ère, par des auteurs appartenant à une même génération, 
sous le règne des Ptolémée : Autolycos de Pitane, Euclide, 
Aristarque de Samos, Archimède, Apollonios de Pergé. On 
pourrait aussi ajouter deux auteurs de la seconde moitié du 
2e siècle avant notre ère, Hypsiclès d’Alexandrie et Théodose 
de Bithynie. Germaine Aujac avance une hypothèse pour 
expliquer ce phénomène : la survivance de ces traités, 
même sous forme fragmentaire, serait due à une politique 
délibérée du bibliothécaire d’Alexandrie, Eratosthène de 
Cyrène, lui-même polymathe, astronome, cartographe 
et géographe. En d’autres termes, Eratosthène aurait pris 
soin de réunir dans la biblothèque des copies des travaux 
des meilleurs spécialistes de son temps, avec lesquels, 
pour certains d’entre eux du moins, il était en relation 
épistolaire. Il aurait également entrepris un travail de 
correction éditoriale de ces manuscrits, sur le modèle de 
l’édition des textes littéraires menée à la bibliothèque.
Sans doute ne faudrait-il pas imaginer à Alexandrie 
une section des livres scientifiques sur le modèle de nos 
établissements contemporains, mais il est significatif 
qu’Eratosthène, à côté de la vocation prioritaire de la 
bibliothèque à accueillir le patrimoine littéraire de l’hel-
lénisme et l’ensemble des travaux philologiques et anti-
quaires qui prenaient appui sur lui, ait veillé à réunir des 
exemplaires des travaux scientifiques les plus récents, 
contribuant à perpétuer le programme intellectuel des 
écoles philosophiques athéniennes, en particulier l’Aca-
démie platonicienne qu’il fréquenta pendant plusieurs 
années et le Lycée aristotélicien. 
Ce moment alexandrin pourrait ainsi introduire 
notre réflexion sur les bibliothèques scientifiques, qu’il 
faut distinguer des bibliothèques de scientifiques. Ces 
dernières, si elles renferment des ouvrages spécialisés
dans un ou plusieurs champs techniques, peuvent aussi 
accueillir des livres relevant d’autres disciplines, des 
sciences humaines et d’érudition, de la littérature, de 
la théologie ou de la philosophie. Comme toutes biblio-
thèques personnelles, elles reflètent à la fois la singu-
larité d’une trajectoire de vie, d’une curiosité et d’un 
itinéraire intellectuel, et les déterminations collectives 
d’un milieu familial, social, professionnel, confession-
nel, situé au carrefour de multiples normes et influences. 
L’inventaire d’une bibliothèque personnelle, on le sait, 
livre des informations stratifiées et complexes, non seu-
lement sur les ouvrages effectivement acquis, lus et 
utilisés, mais aussi sur la sphère d’intérêts, sur la repré-
sentation de soi qu’elle pouvait déployer, sur les réseaux 
de sociabilité intellectuelle tissés par les dons et contre-
dons de livres ou de tirés à part.
Les bibliothèques scientifiques sont d’un autre ordre. 
Ce sont les ensembles de textes et de documents consti-
tués et mobilisés dans la pratique d’une discipline par-
ticulière, dans son enseignement comme dans son enri-
chissement par la recherche. Mais au-delà des collections 
de telle institution ou de tel laboratoire particulier, c’est 
le rapport plus général des sciences au livre et à l’écri-
ture qui est en jeu. Quel est le statut du livre, de la revue, 
des collections de livres et de revues dans les différentes 
disciplines scientifiques et leurs ramifications ? Quels 
types d’espaces intellectuels, quelles profondeurs tem-
porelles déploient ces collections ? Et enfin, quelles sont 
les formes du travail sur les textes scientifiques, quelles 
sont les pratiques de lecture, et en quoi la référence aux 
écrits joue-t-elle un rôle opératoire dans le processus de 
recherche et de découverte ?
Il n’y a évidemment pas de réponse globale, ni même 
disciplinaire. Les questions générales que nous for-
mulons ici ne prennent sens que dans des lieux et des 
moments particuliers, dans des projets intellectuels sin-
guliers, mais aussi dans des contextes professionnels, 
politiques et économiques situés. Suivre au plus près 
les usages et les courbes de vie des écrits scientifiques 
est évidemment une nécessité stratégique, tant pour 
les bibliothèques qui tentent aujourd’hui de maîtriser 
les coûts des abonnements, tant imprimés qu’en « bou-
quets numériques », que pour les chercheurs qui lisent, 
écrivent et publient. Choisir les formes de communica-




tion scientifique les mieux adaptées et les plus efficaces 
est crucial tant pour la diffusion des résultats que pour 
l’affirmation de leur antériorité et de la propriété intel-
lectuelle qui s’y rattache, ainsi que celle de leurs enjeux 
commerciaux et industriels. Hiérarchiser les revues 
selon un certain nombre d’indicateurs contribue aussi 
à l’établissement de différents régimes d’autorité qui 
rejaillissent sur les contenus publiés comme sur les cher-
cheurs « publiants ». Enfin, l’accélération exponentielle 
des communications numériques, l’accroissement des 
données et l’« overflow » informationnel rendent plus 
que jamais nécessaire l’existence d’instruments de maî-
trise et de contrôle de ces flux vertigineux.
Sur ces différents fronts, les bibliothèques de chercheurs, 
de laboratoires, d’universités et d’instituts, mais aussi 
les bibliothèques nationales et de lecture publique sont 
confrontées aux mêmes défis : à quoi servent les livres 
et les revues scientifiques ? Est-ce que les scientifiques 
lisent plus ou moins que les praticiens des sciences hu-
maines et sociales, est-ce qu’ils lisent différemment ? 
Comment articuler la spécialisation la plus extrême et les
ouvrages généralistes, les fonds destinés aux étudiants, 
doctorants, « post-docs » et spécialistes les plus pointus ? 
Comment s’imbriquent les pratiques expérimentales, les 
démarches théoriques, l’écriture, l’enseignement ? 
Aux oppositions tranchées, aux clivages du sens 
commun, il conviendrait de substituer une observation 
fine et située des pratiques, des usages, des représentations, 
des dispositifs de publication, de circulation et d’ensei-
gnement. Au bloc monolithique de telle ou telle science 
considérée dans son ensemble, il faut préférer les jeux 
d’échelle et de découpage qui permettent de construire 
les objets, hypothèse, expérience, déduction, induction, 
résultat avéré, ainsi que les régimes d’autorité qui les 
valident (revues internationales avec comités de lecture, 
etc.). À côté de l’évidence qu’un article est toujours un 
article, il faut tenir compte des différences considérables 
introduites par les modes de diffusion, bouquet d’abon-
nements, open access, archive ouverte, modèle freemium, 
modèle gold, mais aussi par les pressions particulières 
exercées sur les chercheurs par les instances d’évaluation.
Je reviendrai pour conclure à mon point de vue d’Alexan-
drin, qui me permettra de poser deux ultimes questions. 
La première est celle de la profondeur historique des 
bibliothèques scientifiques. Est-il utile de conserver 
les revues ou les ouvrages les plus anciens, même s’ils 
sont dépassés ? Comment se négocie la transition entre 
sciences et histoire des sciences ? Il n’y a pas de réponse 
unique ici non plus. On pourrait imaginer que les ma-
thématiques contemporaines sont l’une des disciplines 
les plus évolutives, avec une date de péremption des 
publications très rapprochée, où les écrits, les modèles, 
les raisonnements deviennent vite obsolètes en étant 
remplacés par les travaux les plus récents. Or il n’en est 
rien, et les mathématiciens peuvent trouver un intérêt 
à se reporter à la généalogie des tentatives de résolution 
d’un problème ancien et à reprendre des voies et des rai-
sonnements dont on n’a pas exploité tout le potentiel 
heuristique. Les observations des voyageurs du passé, 
de même, peuvent rester d’un immense intérêt pour les 
sciences naturelles d’aujourd’hui, ainsi que les descrip-
tions de phénomènes célestes et météorologiques, ou 
encore les cartes anciennes pour instruire les politiques 
contemporaines d’aménagement du territoire et de pré-
vention des risques naturels.  
La seconde réflexion, liée, porte sur la manière dont 
certains savoirs se prêtent à la production de livres-biblio-
thèques ou plutôt de dispositifs qui, d’une certaine 
façon, réemploient les savoirs antérieurs dans un livre 
qui rend la consultation de la bibliothèque inutile. Ces 
ouvrages peuvent prendre deux formes antithétiques. La 
première est la réduction extrême, à travers la réécriture, 
le résumé, la formalisation, le passage du singulier au 
général, du spécimen à la classe, de l’événement au phé-
nomène, l’occultation des processus heuristiques pour 
s’en tenir aux résultats, la mise à jour des savoirs aux 
dépens de leur généalogie : on reconnaît là les dispositifs 
du manuel, de la carte, des tableaux, des arbres de clas-
sification, des formules mathématiques, physiques ou 
chimiques. La seconde forme est celle de l’expansion et 
de la mise en ordre encyclopédique, en rassemblant la 
plus grande quantité de savoir possible, d’informations, 
de données, d’observations, prélevées dans les livres anté-
rieurs : ce sont là les dynamiques de la compilation, de la 
vulgarisation, d’ouvrages qui peuvent répondre à la raré-
faction des livres antérieurs pour en préserver, en absorber 
et en transmettre l’essentiel. Ce sont là deux formes de 
bibliothèques scientifiques, l’une privilégiant la vision 
synoptique, la visibilité et l’intelligibilité, l’autre déroulant 
des fils analogiques et digressifs selon des principes d’ordre 
qui peuvent être alphabétique, chronologique, géogra-
phique, linguistique, typologique, et invitant à des navi-
gations sans fin dans les océans du savoir, réunis dans un 
même ouvrage, conjoignant l’expansion et le quadrillage.
Au fond, deux formes différentes de bibliothèques 
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